「那我睡了。」她停了一下，「你要是天亮还没修好，我们就得去偷鸡。」
程衍笑出声，笑到一半自己憋住。他不确定她在开玩笑。
「你偷过鸡？」
「拳墟哪来的鸡。」她说，「所以我很想试一次。」
她没再说话。过了一会儿，程衍听见她的呼吸慢下来、深下去，深到不像呼吸。那节奏他在拳墟听过，在那间食堂的後院，天没亮的时候。只是那时候她一吸就得停，怕把院子里那一点稀薄的东西吸乾了；现在她没有停。
一口气接一口气，匀得像有人在旁边替她数着。
＊＊＊
问题不在灰。程衍把那盒灰倒在膝上摊开。它们在他掌心里发抖，不是坏掉的抖，是过载的抖，像一台被灌爆的仪器，每一根针都死死顶在最右边。它们在做的事没有错：读浓度、读成分、读波动。在栈都，这麽读能读出一整条协议；在焦壤，这麽读能读出一座炉子；在这里，这麽读读出来的只有一个字，满。
满是真的，可满是没有用的。他在地球做过一整年的讯号处理，很清楚一台仪器泡在强背景里的时候，最蠢的做法就是把灵敏度往上调：你调得越高，背景跟着涨得越高，你看见的还是那一片白。他当年带的那个案子有半年时间都卡在这件事上，那时候他二十七岁，每天下班前把当天的读数印出来贴在墙上，贴满一整面，也还是白的。
正确的做法是反过来。
不要读「有多少」。要读「哪里在变」。
内容未完，下一页继续阅读