没名帖的人，在这座镇上寸步难行。不是进不来。镇门是敞着的，挑担的、赶驴的、走亲戚的，谁都进得来。是进来之後什麽都办不成：客栈要看名帖，赊帐要看名帖，连想在市集边上摆个摊都得先报出你是哪个门派、哪个行当的。那不是天的规矩，那是人的规矩。一块木牌上刻着谁替你担保，你要是砸了谁的东西、欠了谁的帐，找得到人赔。
他们在第三家客栈门口被请出来的时候，掌柜的还特地送到街上。
「不是我为难两位。」他搓着手，「上个月才出过事，一个没名帖的把二楼的窗砸了，人跑了，我赔。这镇上一个月出两回这种事。」
「我们不砸窗。」
「你们当然不砸。」掌柜的很诚恳，「砸窗的那个当时也是这麽讲的。」
天全黑之後，他们在镇外一里的坡上找到一座塌了半边的土地庙。墙还在，砖缝里长着草；屋顶剩三分之一，剩下那三分之一底下就是他们今晚的地方。门口那尊神像的脸早就被雨水冲平了，只剩一个圆，圆上有两道深一点的凹，勉强看得出来原本是眼睛。庙里有一股很久没人来过的味道。土、乾草、还有一点鸟屎。夜风从缺口那边灌进来，绕着墙走一圈再出去。
韫把外袍铺在地上，抖了两下，坐下去，盘起腿，把手搁在膝上，闭上眼。
「你不睡？」
「我修东西的时候不睡。」程衍在她对面坐下，背靠着那面还算完整的墙，「这你知道。」
「我知道。」她眼睛没睁开，「我问的是你要修到什麽时候。」
「不知道。」
内容未完，下一页继续阅读