巴黎的秋雨总是黏稠而漫长,彷佛要把整座城市的石板路洗得透出寒意。

        翌日清晨,黎书语没有像往常一样直接泡一杯浓缩咖啡,而是拎着一只磨损严重的帆布提袋,走进了位於左岸旧城区的露天传统市集。

        比起圣日耳曼德佩那些精致、冰冷、宛如高级珠宝店展示柜般的甜点店与起司铺,展现的是巴黎最真实、最喧嚣的呼吸。雨後初晴的空气里,混杂着湿润泥土、刚出炉的杂粮面包香、摊位上摆放得像艺术品般整齐的红苹果,以及水产摊传来的淡淡海腥味。

        「!今天的生蚝极好,来自布列塔尼,要不要带半打回家?」操着浓厚口音的摊贩热情地向她打招呼。

        书语笑着摇了摇头。她今天的目的地不是这些鲜艳的食材,而是隐匿在市集巷弄深处的一家旧书店——「L''''é时间的回音」。

        这家店比昨日的花神咖啡馆还要狭窄许多,空气中弥漫着旧纸张、皮革与陈年菸草混合的独特气味。高耸至天花板的书架上塞满了泛黄的精装书、旧地图以及被时代遗忘的杂志。店主是一位年过七旬、蓄着雪白胡须的老人,正戴着老花眼镜在一堆法文旧手稿里挑挑拣拣。

        「早安,皮埃尔先生。」书语熟稔地用流利的法语打招呼。

        「噢,是远东来的年轻学者。」皮埃尔抬起头,混浊的蓝眼睛里透出一丝慈祥的笑意,「你上周要找的关於二十世纪初亚裔劳工在法国的民间纪事,我这里刚好整理出了一箱。不过,里头有些东西可能比你想像的还要古怪。」

        皮埃尔一边说着,一边从柜台底下搬出一本用粗麻绳綑绑、边角已经严重破损的黑色笔记本。那纸张是用最廉价的粗造再生纸制成的,墨水早已褪成一种近乎乾枯的褐红色。

        书语的心跳莫名快了半拍。她小心翼翼地接过那本笔记本,指尖触碰到粗糙的纸面,彷佛能感受到一个世纪前的温度。

        翻开第一页,工整而秀气的钢笔字迹便映入眼帘,那是法文与中文夹杂的记录:

        内容未完,下一页继续阅读